Durante los días de confinamiento por la pandemia de principios de 2020, Aaron Rose se encontró hurgando en papeles viejos en su casa de Hollywood. “No puedo dejar pasar nada. Soy un acaparador. Por eso en una caja había 200 poemas de 1989”, dijo riendo.
Rose, de 54 años, ha tenido muchos trabajos. Cuando la gente le pide que elija un carril, él responde que es un «erudito», lo cual sabe que es una evasión. Pues bien: “El artista abarca todo esto”.
Durante 10 años, de 1992 a 2002, dirigió la Alleged Gallery, el influyente espacio del Lower East Side donde personas como Chloë Sevigny y Chan Marshall se reunieron y dieron paso a una generación de artistas como Mike Mills, Shepard Fairey, Tom Sachs y Mark Gonzales. . También es un cineasta conocido por el documental de 2008 “Beautiful Losers” sobre la escena artística de Mission School de la década de 1990 y “Retratos de Braddock”, que siguió al senador John Fetterman cuando era alcalde. A veces también pinta.
Y ahora, Rose es oficialmente poeta y publica este mes “Blackout Poems”: un delgado libro de bolsillo que escribió entre los 19 y los 20 años, garabateando su trabajo en servilletas de cóctel, dentro de cerillas y encima de mochilas. Muchos fueron escritos en lugares independientes cerrados durante mucho tiempo conocidos por atraer a los mismos «hermosos perdedores» que exhibía: Mars Bar, Horseshoe Bar. La portada es una instantánea tomada del Sr. Rose con un brillo violento, resultado de una pelea en el bar Max. Fish en Ludlow Street, que estaba a sólo unas puertas de su galería.
Rose creció en Calabasas, California, mucho antes de que las Kardashian y Jenner lo hicieran mundialmente reconocible. Tocaba la guitarra en una banda de punk acústico llamada Cat Furniture y dedicó «Blackout Poems» al fallecido cantante principal del grupo, Paco Bliss. Cuando la banda se disolvió en 1989, Rose se mudó a la ciudad de Nueva York. “En el momento en que vi St. Mark’s Place, fue una locura. Yo estaba como, estoy en casa”, dijo.
Todavía no tenía muchos amigos, por lo que pasaba el tiempo bebiendo en bares, conociendo gente en Tompkins Square Park y consumiendo drogas. (“Nunca fui realmente un drogadicto”, observó). Durante sus primeros tres años en la ciudad, su vida siguió un patrón vago pero sinuoso. “Conocía a una chica, mantenía una relación por un tiempo y me mudaba con ella. Luego nos separaríamos y yo me quedaría sin hogar por un tiempo, simplemente saltando de un lado a otro», dijo. «Las obras de este libro son en gran medida el resultado de eso».
Los poemas incluyen muchas referencias amorosas. “Corazones no rotos/ sino heridos:/ Intenté sacar provecho de mi alma/ Pero la ventana se negó”, escribe en “Ángeles (2 a.m.)”. Hay numerosas alusiones a California, a las drogas, al sexo, a la violencia.
El señor Rose lucha por nombrar un favorito. «Los amo y es muy lindo publicarlos, pero también estoy completa y totalmente avergonzado por cada uno de ellos», dijo.
El libro de 12 dólares se parece más a una revista, hecha pensando en la generación más joven. «Veo muchos poetas muy consumados publicando su trabajo, pero no veo muchos poemas publicados que provengan de una etapa diferente de la vida de un escritor».
Si publicara el poema que escribió ahora, cree que sería técnicamente mejor, pero quizás menos honesto.
La producción poética de Rose se desaceleró en 1992, cuando abrió la Alleged Gallery en Ludlow Street (ahora el sitio de una heladería Van Leeuwen). Las exposiciones de arte que organizaba eran como fiestas, atrayendo a una comunidad en la intersección del punk, el hip-hop, el skate y la alta costura: miembros de los Beastie Boys y Sonic Youth, la directora Harmony Korine y la Sra. Sevigny, su entonces prometida. Rose salió con Tatiana von Furstenberg, la hija de la diseñadora de moda Diane von Furstenberg.
«Barry McGee, lo conocí como un escritor de graffiti de Twist; nos conocíamos en ese mundo antes de que él, creo, realmente considerara el arte», dijo Rose. Los artistas de la galería empezaban a despegar.
En 2001, Presunto se había mudado al Meatpacking District y el alquiler era de 10.000 dólares al mes, recordó Rose. “Jeffrey Deitch me robó mis cuatro artistas más importantes. Por lo que desde entonces se disculpó: somos buenos amigos y hemos trabajado mucho juntos, así que está bien», continuó. «Pero la gente había empezado a mudarse a galerías más grandes y yo no podía mantener el mismo tipo de apoyo. Podría igualar este tipo de galerías.
Supuestamente tuvo un gran impacto cultural pero no generó dinero. Un amigo de Los Ángeles le habló al Sr. Rose sobre un espacio disponible en Chung King Road, una próspera zona de galerías jóvenes cerca del centro. Y el alquiler del espacio disponible era de 400 dólares.
Regresó a Los Ángeles el 9 de septiembre de 2001. «Regresé a la habitación de mi infancia», dijo.
El Anexo, su galería y librería de Los Ángeles, sufrió falta de tráfico peatonal y duró sólo un año.
En 2002, le pidieron que comisariara una exposición en el Museo del Centro de Arte Contemporáneo de Cincinnati en la que aparecieran artistas de su mundo. El resultado, publicado dos años después, titulado «Beautiful Losers», incluía trabajos de Fairey, McGee, Mills, Gonzales, Clare Rojas, Margaret Kilgallen y Ryan McGinness, y dio la vuelta al mundo.
A pesar de publicar un libro de poesía de la época, Rose no se detiene en la nostalgia de los 90, aunque muchos de sus jóvenes fans se sienten atraídos por esa época.
«La era de Instagram y TikTok ha sido realmente inspiradora», afirmó. “Las personas de la Generación Z son tan audaces en lo que están dispuestas a incluir en su perfil sin ninguna experiencia. Al principio me molestó. Digo, trabajé 25 años para llamarme así. Y luego pensé, bueno, esto es genial.
